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Ancienne égérie de la mode,

Lou Andreas Sand s’est isolée
dans une maison au bord de [‘'océan
ou elle tente de vivre autrement,
en se consacrant a la poésie
et a la sculpture. Abimée par la
dépression et les excés, elle recoit
la visite de son ami photographe
Aaron Reinhardt qui est désormais
cinéaste. Celui-ci est venu enregistrer
des entretiens avec l‘ancien
mannequin en vue de réaliser
un film sur sa vie. Au fil de son récit,
Lou exhume les souvenirs de
son ascension, puis de sa déchéance,
qui s‘organisent en un montage
fragmentaire de faits réels
et d’événements fantasmés...

Fascinant portrait de femme en forme
de puzzle, Portrait d’une enfant déchue
est le premier film de Jerry Schatzberg
et son premier chef-d'ceuvre. Le réalisateur
new-yorkais de Panique a Needle Park
et de L’Epouvantail (Palme d'or en
1973) s'inspire ici de la vie tourmentée
du top model Ann Saint Marie pour y
associer ses souvenirs personnels de
photographe de mode & travers une
construction narrative morcelée. En
filmant la fabrication des images en
méme temps qu'il montre leur envers,
Schatzberg saisit le tournant des

années 60-70 avec tout ce que
'époque comporte de fraicheur,
d’excitation, mais aussi de vacuité.
Faye Dunaway, qui était déja une
icone depuis le succés de Bonnie and
Clyde et de L’Affaire Thomas Crown,
trouve ici 'un de ses rdles les plus
marquants : en incarnant une cover-girl
déchue a deux ages de son existence,
elle méle a la sophistication une fragilité
bouleversante. Resté invisible depuis
longtemps, Portrait d’'une enfant déchue
est, au-dela de son audace artistique,
une sublime tragédie de la perdition.




UN
 FILM
A PART

PAR

PIERRE
RISSIENT

A I'époque, le festival de San
Francisco était, avec celui de

New York, le seul festival important
aux Etats-Unis. Il était réputé pour ses
rencontres avec des metteurs en scéne
anciens tels que Frank Capra, Howard
Hawks, Raoul Walsh, Vincente Minnelli,
ainsi qu'avec des acteurs. Tous étaient
interviewés par un grand cinéphile
américain : Albert Johnson. Etant moi-
méme ami avec Albert Johnson et
Claude Jarman, le directeur du festival,
j'étais invité en 1970.

J'étais donc a San Francisco lors de la
premiére projection publique de Portrait
d’une enfant déchue. J'ai énormément
aimé le film. Comme je savais que
c'était un film sur un mannequin et
que Jerry était photographe de mode,
je craignais que ce soit un "film de
photographe de mode", ce qui rétros-

pectivement était béte et simpliste de
ma part. Trés vite, je me suis rendu
compte que c’était un film magnifique,
merveilleux.

Dans la foulée, je me suis rendu a Los
Angeles ou je suis allé voir Jennings
Lang, producteur chez Universal, que
je connaissais par Abraham Polonsky,
Don Siegel et Clint Eastwood. Comme
je m'étais occupé de la distribution des
Proies et de Willie Boy en France,
et que tous deux y avaient trés bien
marché, j'ai dit @ Jennings que je
souhaitais faire la méme chose avec
Portrait d'une enfant déchue. Il m'a
appris que CIC, qui était a I'époque la
compagnie conjointe de distribution
entre Paramount et Universal, avait
vu le film et n'y croyait pas du tout.
lls ne comptaient méme pas le distribuer !
Moi qui m'étais rendu compte, au bout
de quelques minutes seulement, que le
film était extraordinaire, je ne comprenais
pas que les gens n'adhérent pas.
C'est toujours trés difficile a expliquer.
J'ai donc dit a@ Jennings : "Effectivement,
c'est un film délicat et vulnérable.
Il est probable qu'il ne marche pas aussi
bien que Willie Boy ou que Les Proies.
Malgré tout, je pense qu'il est possible
de le sortir en France sur deux ou trois
copies en version originale. Je connais
des exploitants qui me font confiance et
qui prendront le film. Je sens que ce
sera un grand succés critique en
France.". Jennings m'a donné le feu vert.

J'ai rencontré Jerry Schatzberg & New
York la méme année alors qu'il tournait
Panique a Needle Park. Il filmait des
scénes pres de la station de métro au
croisement de la 72° rue et de Broadway.
On a trés vite sympathisé. Portrait d'une
enfant déchue venait tout juste de sortir
a New York, mais dans une seule salle,
complétement excentrée. Vous vous
rendez compte : un film Universal avec
Faye Dunaway, a l'époque !

(N

La mauvaise réception critique et
publique aux Etats-Unis a engendré
une panique a Universal, ce qui les a
poussés a ressortir le film dans une
nouvelle version, avec un prologue
explicatif. Le changement concernait
une minute trente, pendant ['ouverture,
avec un rajout de voix-off et de trés
légéres modifications au niveau du
montage de cette seule séquence.
C'était laid, épouvantable et techni-
guement extrémement baclé. Je com-
prends que Jerry était furieux, je |'étais
moi-méme. Quand j'ai vu ce début,
j'ai sursauté et j'ai protesté. J'ai mis
en alerte Jennings, lui expliquant que
je m’'étais porté candidat pour le film
original mais que je ne pouvais pas



le sortir avec un truc comme ¢a ! Pour
la France, cette modification a donc été
retirée. Aujourd'hui, Portrait d’une
enfant déchue ressort comme il était a
I'origine, et c’est formidable (Ndlr : A ce
Jour, l'unique élément qui subsiste est
cette version).

Le film demeure incroyablement peu
connu dans le monde entier. Hormis en

France, ou la réception critique a été
excellente, il reste trés peu de traces.
Aux Etots-Unis, la presse a été
catastrophique, ce fut la méme chose
pour L‘Epouvantail. Il y a quelques
années, le festival de Telluride a
organisé une projection de celui-ci, ce
qui a permis de le réhabiliter. Les
gens étaient sidérés : comment se
faisait-il qu’ils ne l'avaient pas vu ? Je
me souviens qu’'Andrew Sarris est
venu me voir a la fin de la projection
en me disant : "Pierre, on a dd se
tromper.". Je ne le lui ai pas dit, mais
je pensais : "C'est dommage que
ca arrive au bout de trente ans.".
La réception américaine de ses trois
premiers films a beaucoup desservi
Jerry dans sa carriére.

A partir du moment oG Portrait d'une
enfant déchue a été un grand succés
critique a Paris, puis par la suite Pa-
nique a Needle Park et L'Epouvantail,
cela a suscité 'envie ! Tout cinéaste
ameéricain de cette époque voulait étre
reconnu en France. C'était le nec
plus ultra. Jerry était solitaire, mais
quelques réalisateurs américains |'ont
soutenu, notamment Sydney Pollack et
Robert Altman qui, par ailleurs, avaient
eux aussi du succes en France...

Je me souviens d'une critique du
New York Times ou il était écrit que
L’Epouvantail était un film de photo-
graphe de mode. Selon moi, Jerry n'est
pas - et Portrait d'une enfant déchue
en est la preuve - un réalisateur de
films de mode. Il connaissait le milieu,
mais le style n'a rien a voir avec la
photographie de mode. C'est l'inverse
du glossy, ce mot anglais qui désigne
le papier glacé, le brillant ou le chic.
Quelqu’un qui ne saurait pas que Jerry
a été photographe de mode n'irait
jamais chercher un argument pareil !

Portrait d'une enfant déchue est un film
a part. Si on peut assimiler Panique a
Needle Park et L'Epouvantail & un
certain style américain de |'époque, ce
n'est pas le cas pour Portrait d’'une
enfant déchue : ni dans la forme, ni
dans le sujet, ni méme dans le jeu des
comédiens. Il n'existe aucun autre film
ou Faye Dunaway joue de cette maniére !

Elle était déja extrémement célébre
a l'époque. Jerry avait des parts dans
un night-club a SoHo - ce qui fournissait
a ses détracteurs une raison supplé-
mentaire pour le débiner - et je pense
qu’ils se sont rencontrés dans ce
contexte new-yorkais. Leur liaison, qui
a duré un peu moins de deux ans, était
terminée au moment du tournage
de Portrait d’une enfant déchue.
lls avaient fait plusieurs séries de
photos ensemble, je pense que le fait
de tourner avec elle était a la fois
une opportunité et une évidence.
De plus, si Faye Dunaway n’avait pas
été associée au film dés le départ, il
ne se serait peut-étre jamais monté.
Et comme il y avait une grande intimité
entre eux, le travail s'est trés bien passé.

Pour moi, c’'est resté un film a part.
Les deux films suivants sont narratifs,
avec des personnages inscrits dans
une histoire, alors que la - comme le
signale le titre américain - il s'agit d'un
"puzzle". Méme si les rapports avec
les autres personnages, notamment le
photographe, sont évoqués, ce n’est
pas fait a travers une forme roma-
nesque et narrative. Quoi qu’il en soit,
la renommée de Jerry Schatzberg
aujourd’hui est encore trés associée a
ces trois premiers films, car ils étaient
formidables ! lls n'ont pas été oubliés."

Propos recueillis a Paris le 11 avril 2011
par Céline Cléris et Victor Moisan.




JERRY
SCHATZBERG,
PHOTOGRAPHE -
LE NATUREL
REVELE

é dans le Bronx, Jerry Schatzberg
Nsut trés tot qu'il ne suivrait pas
la voie de ses parents, fourreurs, et
qu'il était bien plus intéressé par les
magasins de photos qui jouxtaient
le quartier de la fourrure pendant
son enfance. A vingt-six ans, il décida
de devenir photographe et, espérant
gagner correctement sa vie et nourrir
sa famille, il se mit a faire du porte-a-
porte pour photographier les bébés,
malheureusement sans grand succeés.
Bien que les emplois d'assistant-photo-
graphe fussent alors mal rémunérés, il
se résolut a accepter un poste auprés
du photographe de mode Bill Helburn
en 1954. Malgré les taches ingrates,
Jerry Schatzberg en profita pour acquérir
une expérience incomparable, faisant
régulierement des essais avec les
mannequins apres les séances photos.
Puis, en 1956, il se lanca dans ['aventure
en créant son propre studio et devint
photographe de mode indépendant.

Les années 50 furent une période de
transformation intense et féconde pour
la photographie de mode, notamment
grace a des artistes comme Richard
Avedon et Irving Penn qui lui apportérent
une sophistication inédite. Pendant
deux ans, Jerry Schatzberg perfectionna
sa technique, travailla son style et
gagna sa vie en faisant des photos
publicitaires. Puis, en 1958, le maga-
zine Vogue lui passa une premiére
commande, ce qui ouvrit la voie aux
années 60 pendant lesquels il travailla
intensément pour les magazines
les plus prestigieux, notamment,
Esquire, Life, Glamour et McCall’s,
qui connaissaient alors leur heure de
gloire. Parmi ces commandes se trouve
I'extraordinaire série "Cha Cha Cha",
inspirée par la danse éponyme, dans
laquelle il photographia des mannequins
dans des postures et attitudes d'un
naturel particulierement inédit. Toujours
en 1958, le photographe entama une
série de portraits d'artistes, le plus

souvent au début de leur carriére a
I'époque. Parmi ces (parfois futurs)
grands noms figurent : Bob Dylan,
Faye Dunaway, les Rolling Stones,
Andy Warhol, Catherine Deneuve, Van
Heflin, Francis Ford Coppola, Roman
Polanski...

Quel que soit le sujet qu'il photographie,
Jerry Schatzberg établit avec lui une
proximité et une relation de confiance
qui met le modéle a 'aise et lui donne
une liberté, permettant au photographe
de "capturer" sa personnalité au
travers d'un geste ou d’'une attitude.
Ses portraits racontent toujours une
histoire et ne se limitent pas au cadre
de |'objectif, ce qui le rapproche de
photographes majeurs comme André
Kertész et Henri Cartier-Bresson. C'est
tout naturellement qu'il prolonge au
cinéma son univers visuel et sa quéte
insatiable de la vérité chez ['étre
humain.
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Devenir réalisateur

"Alors que j'étais photographe, jai
décidé de devenir réalisateur d'abord
parce que j'avais un sujet dont je
voulais parler. Il s'agissait de mon
mannequin prétéré et du drame qui lui
arrivait. D’'une maniére ou d'une autre,
je souhaitais enregistrer ce qui se
passait et la seule fagon, pour moi,
était de faire un film. Parallélement, a
l'époque, je filmais régulierement avec
une caméra 16 mm pour m‘amuser.

Puis des producteurs m’'ont appelé de
Los Angeles pour me demander si ¢ca
m’intéresserait d'étre le conseiller
technique pour un programme TV
appelé The Most Beautiful Woman of
the World. Je leur ai demandé qui
le réalisait et ils m'ont répondu qu'ils
n'avaient pas encore de réalisateur.
Je leur ai donc dit que j'avais tourné
quelques bobines et que je pourrais
le réaliser. Les producteurs les ont
regardées, puis montrées a la chaine
et ca a marché. J'étais désormais
un réalisateur."

Ann Saint Marie

"Ann Saint Marie fut le mannequin qui
a inspiré 'histoire de Portrait d'une
enfant déchue. Quand j'ai commencé
comme photographe de mode, c’était
déja un mannequin trés important et
elle m'intimidait beaucoup. Au fur et a
mesure des années, les créateurs,
entre autres, dirent réguliéerement,
a propos d'elle, gqu'ils souhaitaient
avoir des "mannequins plus jeunes",
des "nouveaux visages" pour leurs
collections. Cela 'affecta énormément
car elle n‘avait méme pas trente ans.
Alors qu’elle traversait ces difficultés,
je l'ai vue sombrer dans la dépression.
J'ai toujours pensé qu'il y avait la une
histoire a raconter. Mais mon premier
film est vraiment une métaphore pour
de nombreux secteurs, pas seulement
la mode.

Au final, le scénario se compose de
85% de fiction et de 15% d’éléments de
la vie d'’Ann Saint Marie. Méme ces
15% ont été élaborés uniquement a
partir d'indices qu’elle a donnés.
Sa vie était différente de celle de Lou
Andreas Sand : elle était mariée et
avait des entants par exemple."

La genése de

Portrait d’'une enfant déchue
"Ayant mon idée de départ, j'ai
contacté un scénariste francais,
Jacques Sigurd, qui écrivait surtout

des films noirs. Il avait, entre autres,
écrit le scénario de 'un des premiers
films de Gérard Philipe : c'était un auteur
établi. A ce moment-1a, le sujet de mon
film était un peu dittérent du scénario
final de "Portrait". Parallélement a
I"'histoire du mannequin, sa gloire et sa
chute, il traitait de I'avortement. C'est
de la que vient le titre du film car cette
femme, qui fut le point de départ du
projet, faisait réguliérement le méme
réve : elle se levait la nuit, ouvrait
une fenétre et essayait d'attraper un
enfant qui tombait. Mais j'ai par la suite
abandonné cette partie du scénario.

Quand Sigurd a fini le scénario, je
l'ai trouvé pas mal, mais il fallait le
retravailler. Je le lui ai dit et il s’est
senti vraiment offensé. Les relations de
travail devinrent alors plus difficiles et,
comme le travail d'écriture se faisait a
mes frais, je me suis dit : "Repartons a
zéro.". Alors, mes agents ont négocié
un contrat avec Warner."

Faye Dunaway

"A ce stade, Faye Dunaway était déja
impliquée dans le projet car je lui en
avais parlé et le sujet du film lui avait
particuliérement plu. Elle avait déja fait
Bonnie and Clyde et était alors trés
connue. Je |'avais photographiée pour
Esquire avant qu’elle fasse ce film.

J'avais des idées différentes sur le
personnage de Lou. J'ai d'abord pensé
prendre une actrice mdre pour jouer




le personnage adulte, et une jeune fille
pour le personnage enfant. Puis je me
suis dit que Faye pouvait tout a fait
jouer les deux. Ce serait d'ailleurs
plus intéressant. J'ai pu lui présenter
Ann Saint Marie, de sorte qu’elle a pu
voir comment elle était dans la vie et
repérer des détails importants comme
sa facon bien spécifique de s’exprimer."

Trouver un producteur

"J'avais donc une actrice, mais un
mauvais scénario et pas de producteur.
Nous sommes allés voir Paramount,
mais ils n‘ont pas aimé le sujet. Donc,
nous avons tenté notre derniére
chance auprés de la société de Paul
Newman, qui était associé a Joanne
Woodward et John Foreman, et ¢ca a
fonctionné. Newman et Woodward
avaient un accord avec Universal
qui leur permettait de produire des
films s'ils s’engageaient a faire un
film avec eux."

Le scénario de Carole Eastman

"Au commencement du projet, j'avais
environ trois heures d'enregistrements
qu'avait faits Ann Saint Marie et
qui constituaient le coeur du scénario.
Ce sont ces enregistrements qui ont
vraiment convaincu Carole Eastman
de collaborer au film (Ndir : Carole
Eastman écrivait a I'époque sous le
pseudonyme d’Adrian Joyce, nom sous
lequel elle est créditée au générique
de Portrait d'une enfant déchue).

Elle repérait des éléments dans les
paroles d’Ann qui lui permettaient
d’'inventer une histoire. Carole avait
commencé sa carriére comme aspirante
mannequin, donc elle connaissait ce
milieu. Elle n’était jamais sortie de Los
Angeles et n'avait jamais voyagé, mais
elle connaissait tout. Quand elle ne
connaissait pas quelque chose, elle
faisait tellement de recherches qu’on
pouvait croire qu’elle avait vécu toute
sa vie a New York ou qu’elle maitrisait
n'importe quel sujet sur lequel elle
travaillait.

Son premier scénario faisait trois cents
pages. Je l'ai annoté, puis je suis
allé la voir en Californie. Au cours de
nombreux diners, pouvant durer
jusqu’a six heures, nous avons discuté
du scénario et échangé nos points
de vue. Elle m'écoutait, retournait
écrire et revenait avec quelque chose
de totalement différent de ce que je
lui avais dit, mais c’était bien mieux !"

La direction de la photographie

"Le directeur de la photographie,
Adam Holender, avait étudié avec
Polanski, Skolimowski et tout ce groupe
de cinéastes polonais. Il avait déja
travaillé sur Midnight Cowboy, et je
savais que je pouvais lui dire ce que je
souhaitais comme lumiére ou ambiance
et qu'il ferait exactement cela. Pour ce
film, je voulais me concentrer sur les
acteurs car je n'y connaissais presque

rien : je ne maitrisais pas leur langage.
A quelques reprises, nous avons
utilisé le type d'éclairage avec lequel
travaillent les photographes de mode :
je pouvais dire a Adam ce que c'était
précisément et il le traduisait parfaite-
ment en éclairage de cinéma."

Aprés Portrait d’'une enfant déchue

"Quand on a l'opportunité de faire
un film, c’est tout votre vie et vous
ne pensez pas a la suite. Quelle
expérience de faire un film ! Mais avant
méme la sortie de Portrait d’'une enfant
déchue, on m'a proposé un autre
projet, Panique a Needle Park."

Le Nouvel Hollywood

"Je n'ai pas la sensation d’'avoir fait
partie de ce mouvement. J'ai toujours
travaillé seul. De méme, je suis devenu
ami avec les Stones, Bob Dylan et
méme Andy Warhol, je passais du
temps avec eux, mais je n'ai jamais fait
partie intégrante de leur entourage.
J'étais solitaire. Je n'avais pas
conscience de faire partie de quelque
mouvement ou groupe : je voulais juste
faire mon premier film. Ce que je crée
refléte, de toute évidence, mes envies
et aspirations."

Propos recueillis
par Vincent Paul-Boncour
a New York en décembre 2010.

Traduction de I'anglais par Céline Cléris.



"PORTRAIT
D'UNE
ENFANT
DECHUE"

PAR

MICHEL
CIMENT

aux cheveux verts (Joseph Losey,
1948), une premiére ceuvre américaine
n’'avait témoigné d'une maitrise aussi
confondante que Portrait d’'une enfant
déchue. Jerry Schatzberg, au-dela de
toutes les dissemblances, posséde
en commun avec l'‘auteur de Haines
cet art de montrer en toute lucidité
l'incroyable profondeur d'une blessure
secréte. Son ton - c’'est peut-étre cela la
mise en scéne, en tout cas la respiration
profonde d'un cinéaste et ce qui au
fond nous concerne en définitive dans
son art aprés les enquétes thématiques
et autres - son ton est celui de la
modulation avec de brusques acceés de
fievre et de violence.

J amais sans doute depuis Le Gar¢on

Une piéce aux volets mi-clos par ou
passe une lumiére bleutée abrite des
étres qui échangent des confidences
feutrées ou des regards en quéte
d'amour et de compréhension. Voici le
lieu qui définit le mieux la sensibilité de
Schatzberg. L'endroit semble coupé du
monde mais on devine le lever du jour
ou l'arrivée de la nuit : le cinéaste
s'approche alors au plus prés des
corps, saisit leurs mouvements secrets,
l'inflexion d'une voix, la rareté d'un
geste. Cette sensation de cueillir le
sentiment a sa source, cette fraicheur
d'un regard sont, bien sar, le fruit
d'un travail extréme mais le cinéaste,
assuré dans sa démarche, n‘a nul
besoin d’afficher quelque signe
extérieur de richesse. Il choisit au
contraire la simplicité : son effort
consistera a dominer et le décor, et
la lumiére, et le déplacement de ses
acteurs dans le cadre qu'il a élu.
Encore cette domination ne se veut-
elle jamais forcée, asphyxiante, tout
attaché qu’est l'auteur a créer une
impression de liberté dans les
tragédies qu’il met en scéne.

On dira que la dépression nerveuse
d'une cover-girl n'est rien au regard
des atrocités de notre temps. Mais |'art
ne se nourrit pas de généralités, mais
bien plutét du pouvoir de représenter
analogiquement les tourments d'une
époque dans la plus infime expérience
humaine. Une cover-girl, c'est en

un sens le produit exemplaire d'une
société vouée au vide et a I'éphémeére.
Pur instrument, pure apparence, vidée
de son identité, 'héroine de Portrait
d'une enfant déchue, richement
payée, doit se plier a tous les caprices,
a toutes les volontés, menacée sans
cesse de retourner au néant. Femme-
objet s'il en fut, elle vit la condition
artificielle par excellence d'un produit
de consommation.

Portrait d’'une enfant déchue, comme
les meilleurs Bergman d'ailleurs, est
avant tout un cinéma physique qui
joue sur trois registres essentiels
introduits successivement dés le début
du film - une maison - une bande

magnétique - le visage de Lou, c’est-a-
dire un décor, les intonations d'une
voix et le goutfre d'un regard. Ce cinéma
intime et ardent est aussi marqué par
un sens trés sar de la beauté : beauté
des cadrages, beauté des déplace-
ments et des gestes, beauté des
ruptures de ton. C'est un des films les
plus tragiques qui soient, mais
Schatzberg y exprime sa compassion
et son refus, dans cet univers de la
perdition et de la répétition, d'exclure
toute possibilité d'une dynamique des
sentiments.

Texte extrait de
Schatzberg, de la photo au cinéma.

De Michel Ciment et Jerry Schatzberg.
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J erry Schatzberg, lauréat de la Palme
d'or pour L'Epouvantail (Scarecrow,
1973) a commencé sa carriére comme
photographe. En 1970, il réalise une
magnifique série de portraits avec
Faye Dunaway. Il se tourne ensuite
vers le cinéma et prolonge sa collabo-
ration artistique avec l'actrice qui
devient |'égérie de son premier film
Portrait d'une enfant déchue.

La photo qui fait l'affiche du 64° Festival
de Cannes est tirée de cette série de
portraits. Modéle de sophistication et
de grdce intemporelle, elle incarne un
réve de cinéma que le Festival de
Cannes souhaite entretenir.

L'agence H5 a réalisé |'affiche
et signe la création graphique du Festival 2011.
www.h5.fr



