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AU CINÉMA LE 14 SEPTEMBRE 2022

À VENDREDI, ROBINSON
UN FILM DE MITRA FARAHANI
LA RENCONTRE ENTRE DEUX GÉANTS : 
EBRAHIM GOLESTAN ET JEAN-LUC GODARD



À VENDREDI, ROBINSON
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Couleurs | 1.78:1 | VOSTF

À vendredi, Robinson met en scène la découverte d’un 
« autre ». Nous faisons face ici à la recherche d’une 

rencontre filmique, impossible. Comme deux parallèles 
qui ne se croiseront jamais mais qui partagent un même 
horizon. Cette rencontre est celle d’Ebrahim Golestan 
et de Jean-Luc Godard, deux artistes majeurs qui, du 
moins en Occident, n’ont pas atteint le même niveau de 
notoriété. La Nouvelle Vague iranienne des années 1960, 
dont Ebrahim Golestan fut la figure de proue, est restée en 
grande partie inconnue, éclipsée par la renommée de son 
homologue européenne. Ces deux dieux en fuite, isolés sur 
leur île respective, ont manqué leur rencontre, qui aurait 
dû avoir lieu il y a bien longtemps. La tentative d’un face-à-
face aboutira-t-elle ?  
« Commençons par une correspondance », dit Godard, 
« peut-être que ça ne correspondra pas. Ebrahim peut 
m’envoyer une lettre par e-mail ce vendredi, et moi je 
lui répondrai vendredi prochain. Donc, à vendredi, 
Robinson ! ». C’est ainsi que le film se déroule, suivant 
parfois une trajectoire linéaire, le plus souvent en 
empruntant des chemins de traverse, jalonnés d’espoirs 
déçus, d’intuitions géniales et de résistance qui ponctuent 
la confrontation entre les deux interlocuteurs.
Jean-Luc Godard, qui évite le face-à-face, apparaît 
comme un fantôme un vendredi sur deux chez Ebrahim 
Golestan avec ses messages composés de formules 
obscures et de montages d’images énigmatiques. 
Golestan lui répond et développe ses arguments sur 
plusieurs pages... Chaque Robinson, maître de sa propre 
île et de sa propre langue, suit son chemin singulier 
sur des lignes qui semblent ne jamais se croiser, mais 
non sans signes d’affection réciproque : « Ma solitude 
reconnaît la vôtre », dit Godard à son alter ego.
Loin d’enregistrer passivement leur incapacité à trouver 
un langage commun, À vendredi, Robinson transforme 
les échanges entre Godard et Golestan en matériel 
cinématographique. La composition fragmentaire du 
film fait résonner la phrase de l’un avec le geste de l’autre, 
tissant jour après jour une toile discrète entre deux 
univers de vie et de pensée qui convergent en définitive 
vers un même point focal.

Du vaste château anglais à l’espace exigu de la maison 
de Rolle, deux solitudes se font face et se répondent : la 
solitude assumée de Godard, oscillant entre révolte et 
mélancolie, et celle de Golestan, opposant une sagesse 
lucide à la fatalité de la destinée humaine.

« Ce sont deux joueurs de poker 
qui ne jouent pas le jeu mais 
se montrent leurs cartes pour 
continuer, en ce sens ils trahissent 
chacun leur milieu. »
Jean-Luc Godard

« Un exercice d’admiration 
impertinent. [...] Un film qui pétille 
de vie. » Le Monde
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Ebrahim Golestan en 1968
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MITRA FARAHANI

Née en 1975 à Téhéran, Mitra 
Farahani est une plasticienne, 
réalisatrice et productrice 
travaillant entre Rome et Paris. 
Après l’obtention d’un diplôme 
en Arts plastiques à Téhéran, 
elle s’installe à Paris en 1998. 
Elle poursuit depuis une double 
pratique entre l’image fixe 
et l’image en mouvement. À 
vendredi, Robinson s’inscrit 
dans la suite de son dernier film 
Fifi hurle de joie, comme un 
diptyque cinématographique, 
où la réalisatrice continue son 
travail d’exploration du passé 
présent.

« À vendredi, Robinson n’est pas 
un film où le public attache sa 
ceinture pour une promenade 
sur un sentier battu. C’est un 
film off-road. »

Mitra Farahani
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EBRAHIM GOLESTAN 
VU PAR EHSAN 
KHOSHBAKHT

« Figure sans laquelle la notion 
de cinéma d’art iranien aurait été 
une perspective peu probable, 
Ebrahim Golestan est né en 1922 
à Shiraz. Dès son plus jeune âge, 
il se consacre à la réalisation en 
produisant des images d’actualité 
pour les chaînes de télévision 
occidentales […]. En parallèle, 
Golestan mène une carrière 
littéraire et politique. Il traduit les 
œuvres de Lénine et rejoint le Parti 
communiste d’Iran en tant que 
trésorier. Cependant, désillusionné 
par son traitement des problèmes 
contemporains, il se réoriente vers 
la littérature : il écrit des romans et 
des essais et traduit Hemingway, 
Faulkner et Dostoïevski en persan.
En 1958, il fonde son propre 
studio et réalise une douzaine 
de documentaires, désormais 
classiques, et deux célèbres films 
de fiction. Ses documentaires, 
poétiques et subversifs, donnent 
un poids égal à des images et des 
mots éloquents et intensément 
allégoriques. 
La Brique et le Miroir (1964) 
témoigne du talent de Golestan et 
en fait le parrain de ce qui allait 
être surnommé la Nouvelle Vague 
iranienne. Ce premier véritable 
chef-d’œuvre du cinéma iranien n’a 
pas été entièrement compris à sa 
sortie, mais sa réputation a évolué 
au fil des ans. La Brique et le Miroir 
répond à une société paralysée 
par la peur, corrompue dans tous 
les domaines. Réalisé avec une 
petite équipe de cinq personnes, 
au format large et en son direct 
(deux procédés très rares pour 
un film iranien à cette époque), 

le film établit une représentation 
universelle de la moralité 
défaillante et de l’aliénation, à 
travers l’histoire d’un chauffeur de 
taxi et de sa petite amie partant à 
la recherche de la mère d’un bébé 
abandonné.
Golestan a également produit 
des films d’autres réalisateurs, 
dont l’unique film réalisé par la 
poétesse Forough Farrokhzad, 
La maison est noire (1962). Ce 
film obsédant sur une colonie de 
lépreux combine l’art de Golestan 
autant que celui de Farrokhzad. 
Ce sont les mots et la voix de 
Golestan que l’on entend dans les 
premiers instants du film, parlant 
de la lèpre. Sa voix de la raison 
contraste avec l’empathie angoissée 
de Farrokhzad.
À 100 ans, il est toujours occupé 
à produire son travail depuis son 
manoir gothique dans le Surrey. 
Son dernier livre a été publié 
l’année dernière. La croyance de 
Golestan dans les mots et la beauté 
reste aussi ferme que celle d’un 
prophète. [...] »

Extrait d’un article de Sight & Sound, 
février 2022.
Ehsan Khoshbakht est conservateur 
et critique de cinéma.

 


