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COMING HOME, |I.

La genése de Retour remonte a 1972, année de tous les dangers pour Jane Fonda
qui se rend a Hanof afin de signifier au monde 1’opposition d’une grande partie
de I’Amérique a la guerre que méne son gouvernement en Asie du Sud-Est, mais
aussi année de bascule dans I’histoire politique du pays.

Au mois de janvier, des « plombiers » diligentés ont cambriolé le si¢ge du Parti
démocrate a Washington dans un immeuble amené a connaitre une immense
postérité, le Watergate. Echaudé par la publication des Pentagon Papers par The
New York Times en juin 1971, Nixon craint, et parfois délire, de nouvelles fuites
et se met a les traquer partout. Le cambriolage du Watergate participe de cette
paranoia qui frappe le président américain. D’abord confidentielle, I’affaire du
Watergate éclate au grand jour au mois de juin 1972 et va devenir le scandale que
I’on connait. Sur le plan politique, le gouvernement entre ainsi dans une période
tumultueuse qui s’achévera, deux ans plus tard, par la démission de Richard Nixon
en aout 1974. Fragilisé, démonétisé, le pays 1’est aussi sur le plan militaire : cela
fait plus de huit ans que I’Amérique s’est engagée aux cotés du Sud Vietnam, au
nom de la théorie des dominos et de la peur d’une contamination de I’idéologie
communiste du Nord Vietnam a toute I’Asie du Sud-Est. Les 15 000 conseillers
envoyés par Kennedy en 1961 sont devenus 500 000 soldats qui arpentent le pays.
Mais au fil des années, I’armée américaine peine a venir a bout des Viet Congs
dont elle a sous-estimé I’efficacité et I’endurance. Ce qui devait étre, sinon une
guerre rapide, en tous cas une formalité pour I’armée la plus puissante du monde,
devient peu a peu ce que I’écrivain Gustav Hasford, baptisera « le merdier® ».
L’ Amérique s’embourbe peu a peu dans ce pays dont elle ignore a peu preés tout, la
menace de la conscription touche maintenant tous les foyers et les manifestations
contre la guerre s’amplifient et se durcissent.

Le 4 mai 1970, la garde nationale de 1’Ohio tire sur des étudiants de I’université
de Kent qui manifestaient pacifiquement contre la guerre, et fait quatre morts.
L’image de cette jeune femme agenouillée devant le corps de son ami défunt
fera le tour du monde et devient, avec celle de cette petite fille briilée au napalm
et courant sur une route de campagne, I’un des clichés les plus marquants de
I’époque. Et puis survient I’offensive sanglante du Tét (le nouvel an asiatique)
en janvier 1968, qui met en péril jusqu’a I’ambassade américaine a Saigon.

3. Titre frangais d’un roman semi-autobiographique de Gustav Hasford (The Short-Timers) paru en
1979 et qui servira de base au Full Metal Jacket de Stanley Kubrick en 1987.
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Une centaine de villes du Sud Vietnam sont attaquées simultanément par les armées
du Nord, une déroute qui provoque un retournement de 1’opinion américaine. Le
lendemain de I’offensive, les premiers sondages montrent qu’une majorité des
Américains, désormais, pensent que leur pays perdra la guerre. L’épisode du Tét
constitue ainsi moins un changement objectif dans 1’équilibre des forces sur le
terrain — le Nord Vietnam y a perdu beaucoup — qu’un coup dévastateur porté au
moral des troupes et des Américains. « Ce fut une révélation », écrit Jane Fonda
dans son autobiographie. « Si cette offensive avait pu étre organisée et réalisée
sans que I’armée américaine et ses alliés s’en soient douté, cela voulait dire que
notre ennemi était le peuple vietnamien lui-méme. Lorsque je vis les bombes faire
trembler les murs de [’ambassade américaine, je compris que beaucoup de gens,
dans Saigon, avaient participé, boutiquiers, colporteurs, paysans, blanchisseurs.
On apprit plus tard que fusils, munitions et grenades étaient arrivés cachés dans
des paniers de linge et de fleurs. Ces paroles rendaient grotesques les paroles du
général Westmoreland, commandant des forces armées américaines au Vietnam,
qui prétendait mettre bientot fin a cette guerre et "voir la lumiere au bout du
tunnel” (...). Ce que I’on voyait sur le petit écran avait un impact psychologique
dévastateur. Tout s’inversait. Ou était la "force”" ? Que signifiaient les mots
"puissance militaire" ? Qui étions-nous ?* »

En 1972, Jane Fonda est a la fois au sommet de sa carricre artistique — elle a déja
tourné dans une vingtaine de films et occupe, depuis Cat Ballou (Elliot Silverstein)
en 1965, le haut de I’affiche — et la passionaria la plus célébre de Hollywood.
Son activisme, aux c6tés de différents mouvements contestataires, et surtout son
opposition virulente a la guerre du Vietnam font d’elle une cible de choix pour
le gouvernement américain qui tentera a plusieurs reprises de la faire taire. Pas
vraiment blacklistée, mais sous surveillance constante du FBI et de la CIA de 1970 a
19733, boycottée par de nombreux exploitants qui refusent de projeter les films dans
lesquels elle joue et considérée comme trop sulfureuse par certains producteurs,
Fonda est enceinte de son deuxiéme enfant. Elle songe alors sérieusement a se retirer
du monde de I’entertainment et a s’impliquer plus avant dans le champ politique.
Nait alors dans son esprit la possibilité de faire un film sur la guerre et son impact
sur les Américains, et en particulier les vétérans, une maniére donc de concilier

4. Ma Vie, Jane Fonda, Paris, Plon, 2005.

5. « A partir de mai 1970, le FBI, la CIA et les services de contre-espionnage m’ont fait continuellement
suivre, et ont constitu¢ sur moi un dossier de 20 000 pages. J*ai appris en 1975 que mes coups de téléphone
de 1970 avaient été enregistrés, et leur retranscription envoyée a Nixon, a Kissinger et plusieurs autres
hauts responsables politiques. Comme 1’a dit un agent du FBI : "Brejnev et Fonda ont bénéficié de la
méme attention". » (Fonda, op. cit., p. 257). Le service qu’évoque Fonda est le COINTELPRO, création
de J. Edgar Hoover dont le but était de briser ou de discréditer les activistes anti-guerre ou pro-Noirs.

ses deux passions en utilisant le cinéma pour véhiculer ses idées. A I’époque, le
Nouvel Hollywood bat son plein et les baby-boomers ont, depuis la fin des années
1960, retrouvé le chemin des salles de cinéma qu’ils avaient désertées a cause
de la télévision et de I’inadéquation d’une industrie déphasée par rapport a une
société en pleine métamorphose. Surtout, le cinéma est un art encore trés populaire
dont les nouvelles générations de spectateurs, plus informées, plus politisées, plus
cinéphiles aussi que 1’ancienne, attendent beaucoup : voir un film, en débattre,
répondre aux questions qu’il pose, discuter de ce qu’il dit du monde fait alors partie
de I’apprentissage commun de la vie et de la chose politique. Jane Fonda sait la
défiance des majors a 1’égard des sujets traitant directement d’une guerre qui clive
violemment le pays. Hormis Les Bérets verts, dont elle voudrait faire une version
libérale, aucun film américain n’a jusque-1a abordé de front le conflit. Fonda choisit
alors de fonder une petite société de production et s’associe avec Bruce Gilbert,
son compagnon de lutte politique et activiste notoire — leur association prendra fin
en 1986 aprés avoir travaillé ensemble sur sept films dont Le Syndrome chinois de
James L. Bridges (1979), Une femme d’affaires d’Alan J. Pakula (1981), La Maison
du lac de Mark Rydell (1981) et Le Lendemain... du crime de Sidney Lumet (1986).

Entre eux, s’engagent des heures de discussions, a batons rompus, sur la guerre, la
conscription, le sens de la nation et du devoir, le retour au pays, le traitement des
vétérans et I’impact sur leurs familles. Trés vite, quelques certitudes apparaissent :
I’histoire se déroulera pendant la guerre du Vietnam mais sur le front intérieur,
autrement dit aux Etats-Unis. Il s’agira de redéfinir les concepts de virilité et de
patriotisme et le projet aura pour visée de s’interroger sur leur pertinence a I’aune
du conflit. Enfin, pour que le film ait une chance d’étre financé, Jane Fonda devra
interpréter 1’un des réles principaux. En 1973, lors d’une manifestation contre la
guerre a Claremont, en Californie, Fonda est montée sur scéne aux cotés de Ron
Kovic, un Marine bardé de médailles devenu paraplégique, qui deviendra plus
tard 1’un des symboles marquants de la guerre du Vietnam lorsque Tom Cruise lui
prétera ses traits dans Né un 4 juillet d’Oliver Stone (1989). « Je revois Ron devant
le micro, enragé dans son fauteuil roulant, insistant, précis, nous racontant comment
il avait cru a cette guerre, s’était engagé et réengagé, avait été blessé et paralysé et
comment, a son retour, dans les hopitaux réservés aux vétérans infestés par les rats
et manquant de personnel, il avait compris qu’on I’avait utilisé puis rejeté. Ce qui
I’avait entrainé a repenser la nature méme de la guerre et de 1’¢thique macho sur
laquelle elle reposait et ’avait, disait-il, sauvé. Puis il avait ajouté : "J’ai peut-étre
perdu mon corps, mais j’ai retrouvé mes esprits". » Fonda ne le sait pas encore,
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mais cette rencontre avec Kovic constituera I’¢lément déclencheur du futur scénario
de Retour, la boussole de son écriture. « Peut-on faire un film a partir de cette
phrase ? », se demande-t-elle alors. La réponse se trouve dans la derniére séquence
du film lorsque Luke Martin, le vétéran infirme, accepte de venir s’exprimer devant
un public d’étudiants afin de partager avec eux son expérience militaire, tandis que
le capitaine Bob Hyde prépare son suicide dans I’océan Pacifique. Ce long discours,
qui confronte les illusions de départ a la violente réalité¢ du terrain, fonctionne
comme la confession d’un éveil politique au contact de la guerre qui ressemble
presque mot pour mot a celui prononcé par Kovic quelques années plus t6t, méme
s’il fut intégralement improvisé par Jon Voight au moment du tournage.

Ainsi, Fonda et Gilbert comprennent donc que ’histoire qu’ils cherchent devra se
concentrer sur la maniére dont la guerre, et ses effets, affectent un vétéran devenu
paraplégique modelé sur Ron Kovic et un officier patriote qui prépare son départ
au Vietnam et en revient transformé. « J’eus une idée : deux hommes, qui croient
tous les deux a la guerre, partent pour le Vietnam ; I’'un d’eux revient dans le méme
état que Ron, furieux mais capable de rejeter la vieille éthique guerriére et de se
libérer mentalement ; 1’autre rentre brisé et vide, incapable d’abandonner le mythe
militariste de ce qu’un homme doit étre. Je ne savais pas comment introduire un
personnage que j’aurais pu jouer, mais ¢a m’était égal. C’était I’histoire de deux
hommes et du salut que 1'un d’eux avait trouvé.® » C’est avec le canevas d’un film
alors sans titre et sans script que Jane Fonda et Bruce Gilbert partent en quéte d’un
scénariste susceptible de développer leur projet. Trés vite, Fonda se tourne vers
Nancy Dowd, scénariste et réalisatrice américaine qui, au cours des années 1970 et
1980, écrira une douzaine de films dont La Castagne de George Roy Hill (1977),
Le Récidiviste d’Ulu Grosbard (1978), Des gens comme les autres de Robert Redford
(1980) et le méconnu Jouer cest tuer de Richard Franklin (1984). En 1972, Dowd
n’a pas de films a son actif, sinon /7.4., un documentaire de Francine Parker avec
Jane Fonda et Donald Sutherland dont elle vient de co-signer le scénario. Et puis
Jane Fonda veut un regard féminin sur I’histoire que Gilbert est censé développer.
Ce dernier, qui n’a aucune expérience d’écriture pour le cinéma, intégre alors,
comme lecteur, une société indépendante. La, il pourra apprendre le métier au
contact de scénarios en cours qui attendent d’étre améliorés avant d’obtenir le
feu vert des studios. Les hasards du calendrier veulent d’ailleurs que Gilbert va
travailler, de loin, aux premicres versions du script de Chinatown (Roman Polanski,
1974).

6. Fonda, op. cit., p. 350.

F.T.A.

Dans son introduction a la ressortie de £7.A. en DVD chez Kino Lorber (2021),
Jane Fonda rappelle qu’a 1’époque, 1’opposition a la guerre du Vietnam n’était pas
uniquement le fait d’une population de citoyens démocrates embrassant les valeurs
de la contre-culture, mais aussi de certains militaires eux-mémes. Si les actes de
rébellion a D’intérieur de ’armée furent d’abord des actes isolés, et en réalité
sans conséquences, le tournant de la guerre a la fin des années 1960, amplifia la
contestation qui sourdait dans les rangs des GI’s. Via des centaines de publications
underground distribuées sous le manteau dans les bases américaines et des
manifestations spontanées organisées a I’intérieur méme des camps d’entrainement,
des groupes de soldats dissidents ont ainsi tenté de faire entendre un son de cloche
différent, de plus en plus influent, en dépit d’une hiérarchie militaire qui a usé de
tout son pouvoir pour mater toute forme de rébellion. Hormis la guerre du Vietnam,
qui cristallisait bien sir toute I’attention, la contestation concernait aussi le statut des
soldats afro-américains, de leur difficulté d’obtenir un avancement en comparaison
de leurs compagnons blancs, ou de leur utilisation massive sur les premiéres lignes
de front — dans La Derniere Corvée (1973), Hal Ashby, hanté lui aussi de longue
date par la question du Vietnam, filmait déja une séquence faisant directement écho a
I’inégalité de traitement entre les Noirs et les Blancs au sein de I’ Armée américaine.
L’un des exemples les plus célébres de cette inégalité sont les quarante-trois GI’s
noirs de Fort Hood, Texas, qui furent emprisonnés pour avoir refusé d’intégrer les
rangs de la section « Anti-Riot » de 1’armée lors de la convention démocrate de
Chicago en 1968. Enfin, les GI’s opposés a la guerre étaient essentiellement issus des
milieux ouvriers, noirs et latinos, 1 ou la contestation civile drainait plutot les classes
moyennes blanches. Les opposants a la guerre espéraient ainsi qu’une convergence
des contestations donnerait au mouvement de protestation la puissance qui lui
manquait encore. Jane Fonda révéle méme que ce sont les GI’s opposés a la guerre
qui, les premiers, I’ont alertée et I’ont mise au défi de s’engager a leurs cotés contre
I’engagement américain au Vietnam. « Le mouvement des appelés et des vétérans
était puissant », écrit-elle, « car il réunissait des hommes et des femmes appartenant
a I’Amérique profonde. Ils avaient endossé I’uniforme parce qu’ils étaient de bons
patriotes et revenaient tout aussi patriotes. Ils avaient été la-bas, les Américains
moyens pouvaient avoir confiance en eux ».

Jane Fonda a ainsi passé I’essentiel de I’année 1970 aux c6tés des GI’s dans des
coffee houses situés hors des bases et au sein desquels tous les opposants a la guerre
— soldats, vétérans et activistes de tous poils — se réunissaient. A leurs cotés, elle a
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pris la température de la contestation, s’est éveillée a une réalité qu’elle ignorait. Elle
a appris ce qui se passait vraiment sur le terrain (la drogue, la folie, la dépression,
I’horreur...), compris I’impact dévastateur de la guerre sur les familles des soldats
et saisit I’ampleur de la rage qui couvait dans le pays. Deux années ont passé et Jane
Fonda se sent maintenant préte pour s’investir plus avant dans la lutte anti-Vietnam,
préte a user de son image de star hollywoodienne afin de tenter d’infléchir le sens de
la guerre. Mais comment ?

En octobre 1970, I’actrice sort du tournage de Klute d’Alan J. Pakula, aux cotés
de Donald Sutherland. Sutherland et elle sont alors contactés par Howard Levy,
ex-médecin militaire traduit en cours martiale pour avoir refusé¢ d’entrainer
les forces spéciales avant leur départ pour le Vietnam. Levy leur suggére ’idée
d’une sorte de spectacle politique itinérant, a travers tout le pays et au Vietnam,
ou se méleraient chansons, happenings politiques, sketches et numéros d’acteurs,
comme une sorte de réponse a la tournée qu’effectue le comédien Bob Hope depuis
I’incident du golfe du Tonkin en 1964, afin de soutenir, avec la bénédiction des
différentes administrations qui se sont succédées et sous 1’égide de 'USO’, les
troupes américaines stationnées en Asie du Sud-Est. Pour Levy, il s’agirait ainsi
de mettre au point un show populaire équivalent a celui, pro-guerre, de Hope, plus
collectif aussi, mais qui s’inscrirait dans son contrechamp idéologique radical. « Je
trouvais cette idée formidable. Grace a elle, je pouvais enfin soutenir les opposants
GI —en qui je voyais de plus en plus le véritable moteur de la paix — en utilisant mes
capacités professionnelles : en montant sur les planches.® »

C’est ainsi que nait le « F.T.A. Show » dont le titre — « Free the Army » ou « Fuck
The Army » — est un détournement d’un célébre slogan de I’armée (« Fun, Travel
and Adventure ») censé motiver les jeunes recrues. Jane Fonda bat alors le rappel
aupres de ses amis artistes, musiciens et acteurs, et leur demande de participer au
spectacle. Donald Sutherland, compagnon de lutte de Fonda qui avait déja joué le
role principal de M.A.S.H. de Robert Altman, est le premier a donner son accord.
Suivront notamment Garry Goodrow, Peter Boyle, Michael Alaimo, les membres
du groupe d’improvisation The Committee, Country Joe McDonald, I’activiste Dick
Gregory ou encore le musicien de soul Swamp Dogg. Le cartoonist du New Yorker
Jules Feiffer, et les auteurs Barbara Garson et Herb Gardner sont chargés d’écrire
les textes des chansons. Alan Myerson, le réalisateur de Steelyard Blues que Fonda
et Sutherland étaient en train de tourner, accepte de mettre en scene le spectacle.

7. L’USO : United Services Organization, organisme a but non lucratif organisant des spectacles pour
les membres des forces armées et leurs familles ; particuliérement actif pendant la guerre du Vietnam
ou ont été organisées plus de 5 000 représentations.

8. Fonda, op. cit., p. 275.

Au printemps 1971, le « F.T.A. Show », défini par Fonda elle-méme comme un
« vaudeville politique » de trois heures, est prét a prendre les routes américaines.
La premiére a lieu le 14 mars, a la cafétéria de Haymarket Square, a c6té de Fort
Bragg a Fayetteville en Caroline du Nord. Souvent installé a proximité des bases de
I’armée, le spectacle rencontre un véritable succes, surtout auprés des GI’s et en dépit
des autorités militaires qui tentent, sans succes, de le déprogrammer ou d’intimider
ceux qui s’y rendent. Au fil des dates, la troupe s’agrandit et la chanteuse Holly
Near, la poétesse Pamela Donegan, la chanteuse Rita Martinson et le comédien
Paul Mooney rejoignent les rangs du F.T.A. Composé de chansons anti-guerre, de
numéros comiques qui ridiculisent le couple Nixon (avec Donald Sutherland dans le
role du président), d’anecdotes tirées des publications underground des GI’s et d’un
extrait de Johnny Got His Gun de Dalton Trumbo que lit invariablement Sutherland
a la fin de chaque spectacle, le road show s’envole a la fin de ’année 1971 pour une
tournée de 27 dates dans le Pacifique — a Okinawa, aux Philippines et a Hawai. C’est
a’occasion de cette tournée asiatique que Francine Parker va tourner F.7.4., un film
indépendant a petit budget produit par Fonda, Sutherland et Parker, qui documente
I’événement, en alternant des extraits du spectacle, des interviews avec des soldats
en poste et des scénes de la vie locale. Surtitré « The Show The Pentagon Couldn't
Stop!® », F.T.A. sort enfin sur les écrans américains en juillet 1972, quelques jours
a peine avant I’arrivée de Jane Fonda a Hanoi, pour une visite controversée qui
nuira a ’exploitation du film. Sam Arkoff, le dirigeant d’American International
Pictures, en charge de la distribution du film, prétendra avoir regu un coup de fil de
la Maison-Blanche Iui demandant de retirer expressément le film de I’affiche. Aprés
une semaine d’exploitation, /7. A4. disparait des écrans américains.

COMBAT JANE

Si, rétrospectivement, les positions de Fonda a 1’égard de ’engagement américain
en Asie du Sud-Est et surtout son implication directe sur le théatre de la guerre
— lorsqu’elle se rend a Hanoi notamment a la rencontre des Vietnamiens et des
prisonniers de guerre —peuvent sembler partagées par une majorité des Américains au
début des années 1970, elles font au contraire 1’objet d’attaques séveres provenant de
plusieurs endroits du spectre politique américain : non seulement des conservateurs
qui lui reprochent son anti-patriotisme — encore aujourd’hui, cette photo d’elle la
montrant chevauchant un canon nord-vietnamien en 1972 ne passe pas aupres de
nombreux Américains — mais aussi du camp démocrate, géné par le mélange des
genres et I’utilisation de la star Fonda a des fins politiques.

9. « Le film que le Pentagone n’a pas pu empécher ! ».
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C’est Jean-Luc Godard et Jean-Pierre Gorin qui, avec Lettre a Jane, en 1972,
fixeront les termes du malaise, voire du désaccord, que ressent alors une partie de la
gauche américaine a I’égard de la stratégie activiste de Jane Fonda. Congu comme
un moyen-métrage censé précéder la projection de Tout va bien aux festivals de
San Francisco et de New York (film dans lequel Jane Fonda et Yves Montand
se croisent), Lettre a Jane prend pour point de départ un reportage publi¢ dans
L’Express de la méme année sur la tournée vietnamienne de Fonda et I’envisage
en miroir de photogrammes tirés de Tout va bien, comme si ’article révélait la
vérité du film qu’ils venaient de tourner. L’article, qui eut a I’époque un écho
international, est illustré, notamment, par une photo en noir et blanc de Joseph
Kraft, montrant ’actrice en pleine conversation avec un Nord-Vietnamien. Qu’y
voit-on ? A gauche Jane Fonda cadrée en gros plan, I’air visiblement concerné par
ce que lui raconte son interlocuteur dont on pergoit & peine le visage, masqué par
un casque qui occupe la droite du cadre. A 1’arriére-plan, quelques Vietnamiens
un peu flous assistent a leur échange. Exercice herméneutique de 53 minutes, le
film de Godard et Gorin procéde a I’exégese de cette photo et interroge aussi bien
son contenu, sa forme que le regard du spectateur qu’elle postule. Pour eux, il
s’agit de montrer combien la signification symbolique du cliché va a I’encontre de
ce qu’il est censé promouvoir et apporte, in fine, la preuve de la raison profonde
de la venue de la star de K/ute au Vietnam. « Nous ne pouvions pas nous empécher
de remarquer que le texte sous la photo mentait en prétendant que Jane Fonda
s’adressait aux habitants de Hanoi », écriront Godard et Gorin dans le dossier de
presse qui accompagnait le film. A partir d’une question inaugurale, « Quel role
les intellectuels devraient-ils jouer dans la révolution ? », les deux cinéastes, via
la voix off de Godard lui-méme, insistent d’abord sur 1’expression de Jane Fonda
qui, selon eux, est moins celle d’une citoyenne venant s’enquérir d’une situation
en particulier, que d’une « actrice tragique ». En comparant son expression a
celle, la méme, qu’elle arborait dans Klute, a celle aussi de son pére dans Vers sa
destinée et Les Raisins de la colére, a celle enfin identique de John Wayne dans
Les Bérets verts, Godard et Gorin montrent qu’une méme expression mise au
service de convictions radicalement opposées (Jane Fonda et John Wayne) frappe
d’inanité le contenu qu’elle est censée véhiculer. 11 s’agit pour eux d’un exemple
caractéristique de I’art bourgeois humaniste qui recouvre le vide, ou I’inconsistance
de sa pensée, par une apparence de plein. Puis ils notent la 1égére contre-plongée
de I’objectif sur le visage de Fonda, soit la figure esthétique de la domination et
du surplomb mise en rapport avec d’autres photos tirées des deux premiers films
d’Orson Welles et de L Inspecteur Harry de Don Siegel, arguant qu’il s’agit la
d’un cadrage « fasciste ». La composition de I’image produit donc, selon eux,

I’effet d’une actrice dominant les Vietnamiens : 1’un a le visage dissimulé par son
casque, les autres sont rejetés dans un arriére-plan sombre. Ainsi la guerre — et le
sort du peuple vietnamien —, qui était censée Etre 1’objet central de la venue de
Fonda et le sujet principal de son engagement joue ici un role secondaire, presque
un role d’appoint dans la fabrication d’une image glamour et réactionnaire tout
entiére tournée vers la publicité d’une icone hollywoodienne membre du Parti
démocrate dont la présence aurait di étre anecdotique. Godard et Gorin analysent
enfin le hiatus entre la 1égende de la photo (« Jane Fonda questions the citizens
of Hanoi about the Vietnam bombings' ») et ce que montre celle-ci puisque
visiblement, Jane écoute ’homme vietnamien plus qu’elle ne I’interroge. Mais
encore une fois, le cadrage ne donne pas a voir celui qui s’exprime et, partant, ce
qu’il a a dire sur la guerre.

Pourtant, celle que ses contempteurs surnomment désormais « Hanoi Jane »
n’en est pas a son premier coup d’éclat. Dés la fin des années 1960, Fonda,
parallelement a sa carriere d’actrice, embrasse les causes des différents
mouvements contestataires qui secouent la société américaine, qu’il s’agisse de
ceux qui luttent pour la reconnaissance des Amérindiens, des femmes et surtout
du mouvement afro-américain pour les droits civiques. On la voit ainsi défiler,
s’exprimer publiquement et militer auprés de Huey P. Newton, le leader sulfureux
des Black Panthers pour lequel elle prendra fait et cause. Méme dans le Landerneau
hollywoodien, qui partage plutdt ses positions anti-guerre, des dents commencent
a grincer a partir du début des années 1970. Car le vent contre-culturel qui a soufflé
sur le cinéma américain a la fin des années 1960 et qui a su obtenir I’assentiment
du public, est en train de s’affaiblir. La majorité silencieuse qui a ¢lu Richard
Nixon en 1968 retrouve peu a peu de la vigueur et bon nombre d’executives des
majors craignent que la fréquence et la virulence des positions de Fonda hors
du strict champ de I’entertainment ne finissent par nuire économiquement aux
films dans lesquels elles jouent. Mais 1I’engagement, voire ’activisme, fut moins
pour ’héroine de Barbarella (Roger Vadim, 1968) une maniére d’exister sur la
scéne médiatique (son statut d’actrice lui suffisait amplement) qu’un carburant,
une raison d’exercer son métier méme, qui dictera I’essentiel de ses choix
cinématographiques, de On achéve bien les chevaux de Sydney Pollack en 1969
(les inégalités sociales de la Grande Dépression...), a Klute (la libéralisation de la
femme) en passant par Steelyard Blues d’Alan Myerson, comédie policiére dans
laquelle elle a pour partenaire Donald Sutherland.

10. « Jane Fonda interroge les citoyens de Hanoi a propos des bombardements sur le Vietnam ».
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