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QUATRE NUITS

D'UN REVEUR
UN FILM DE ROBERT BRESSON

UN CHOC SENSORIEL INOUBLIABLE  « Un film incroyable. [...]
ROBERT BRESSON PLUS Heureux ceux qui s’apprétent

INCANDESCENT QUE JAMAIS ! a le découvrir. »
PAuL SCHRADER

[ ’ne nuit a Paris, Jacques, un jeune peintre,
empéche Marthe de sauter dans la Seine du haut H H
du Pont-Neuf. Les jeunes gens se confient I'un a l'autre « Une merve|||e Incompara ble

et décident de se donner rendez-vous le lendemain [ .o ] Il ne s’a g it pas d’une

soir. Durant quatre nuits, Jacques va séprendre de H H ’
Marthe. Mais quen est-il de Marthe ? r?sta u I'atI.O n, mais d une
resurrection. »

INVISIBLE DEPUIS DES DECENNIES,  JEAN-MICHEL FRODON
ENFIN DE RETOUR AU CINEMA !

Apres Une femme douce (1969), Robert Bresson adapte
pour la deuxiéme fois consécutive une nouvelle de
Dostoievski, déja transposée a lécran en 1957 par
Luchino Visconti dans Nuits blanches. Le Paris post-
Mai 68 sert désormais de décor a cette histoire damour
dégu : I'idéal fantasmé par le personnage de Jacques
reflete ici les désillusions de cette jeunesse éprise de
liberté et de passion.

La caméra de Pierre Lhomme capte avec grace
latmosphére nocturne de la capitale, au rythme d’une
bande son mélant folk et bossa nova, insuftlant une
mélancolie douce aux errances de ses protagonistes.
Fidele a son cinéma privilégiant [épure et lellipse, le
réalisateur d’Au hasard Balthazar et Mouchette montre
le sentiment amoureux en refusant de recourir a tout
effet dramatique dans sa mise en scéne ou dans le jeu de
ses comédiens. Ce geste artistique si singulier, orchestré
par Robert Bresson, inspirera plus tard Jean Eustache
(La Maman et la Putain, Mes petites amoureuses)
comme Leos Carax (Les Amants du Pont-Neuf).
Présentée en avant-premiére a Cannes Classics et

au Festival Lumiere 2024, la restauration 4K de
Quatre nuits d'un réveur sera lévénement du premier
trimestre 2025 !

QUATRE NUITS D’'UN REVEUR QUATRE NUITS D'UN REVEUR a été restauré en 4K par MK2 Films

1971 | France / Italie | 83 mn | Couleurs | 1.66:1 sous la supervision de Myléne Bresson, chez Eclair Classics (Paris)
VISA : 37 643 | VF et L.E. Diapason, avec le soutien du CNC




LE FILM VU PAR
ROBERT BRESSON

« Dire que cest une adaptation

de Dostoievski ne fait pas de bien
au film. Clest une adaptation de
treés loin. Curieusement, jen suis

a ma troisieme ou quatrieme
adaptation [...]. Cette fois, je suis
allé beaucoup plus loin dans loubli
de ce qui a été lu pour profiter

de [¢élan donné par la lecture.

[...] Jai supprimé complétement
la littérature en ce qui concerne
lamour du gar¢on. Chaque fois
que je peux rayer des dialogues,

je les remplace soit par un son

soit par un geste. Comment un
garcon amoureux pouvait-il
confier son amour aux murs de sa
chambre ou a la rue ? C#était par

le magnétophone ouvert, répétant
le nom de celle qu’il aime. [...]
Drautre part, il y a quelque chose
auquel je tenais énormément,
Pamour de la fille pour son
locataire - le locataire de sa mere -,
qui vit dans une chambre a coté de
la sienne. Cet amour nait a travers
une cloison. Cet amour ne nait pas
d’avoir vu le locataire — peut-étre
que, si elle l'avait vu, elle ne laurait
pas aimé du tout — mais nait dans
son imagination. Elle finit par
faire lamour avec quelqu’un quelle
n’a jamais vu parce que, pendant
des mois, elle a entendu cette
personne, elle se lest imaginée. Ce
nest pas dans Dostoievski.

Bien stir, jai gardé le fond de la
chose parce qu’il [le garcon] est
tellement joli dans Dostoievski

— joli nest peut-étre pas le mot —,
tellement intéressant, vrai, profond
et juste. Cest quelqu'un qui nose
pas aborder les femmes et qui,
tout a coup, tombe sur une femme
qu’il peut aborder, pour laquelle
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il senflamme a la seconde. Mais,
tout de suite, il retient son amour,
il ne peut pas lui dire. La fille,
sentant quil y a un amour qui

est la, nen veut pas puisquelle est
encore amoureuse de l'autre quelle
espére revoir, et fait tout ce quelle
peut pour le géner. Et finalement,
cet amour devient une illusion.

Le héros du film, le gar¢on, le
prend en effet pour une illusion. Je
crois que cest I'une des fins les plus
tragiques que jai faite. Peut-étre trop
ambigiie pour les gens, mais pour
moi extrémement tragique. [...]

Je ne veux pas de jeu dans les
gestes, je ne veux pas de jeu dans
la parole. Il faut savoir que la
parole, pour moi, n'a pas du tout
la méme fonction qu'au théatre.
La parole et le geste sont lessence
méme du théatre. Pour moi, ce
nest pas lessence, ce sont des
provocateurs. Et lessence des
films, pour moi, cest ce que cette
parole et ces gestes provoquent. »

Propos extraits d’'une interview
de Robert Bresson diffusée dans
Les Arts du spectacle, 9 février 1972

un film de Robert BRESSON

avec Isabelle WEINGARTEN, Guillaume
DES FORETS, Jean-Maurice MONNOYER
scénario, dialogue et adaptation Robert
BRESSON

d’aprés “Les Nuits blanches” de Fiodor
DOSTOIEVSKI

images Pierre LHOMME

décors Pierre CHARBONNIER

réalisé par Robert BRESSON

ILS EN PARLENT...

« Le 11 novembre 1971, avant
lavant-premiere de Quatre nuits
dun réveur, le réalisateur Robert
Bresson déclarait dans une interview
accordée au journal Le Monde : “Si
triste que soit le déclin actuel des
films, on sapercoit que le cinéma
continue a briller et, qua travers lui
— tout a fait paradoxalement et je ne
sais comment -, cet art quelque peu
sur le déclin pourrait sengager dans
une nouvelle voie”

En 2024, Quatre nuits d'un réveur
revient au cinéma dans une version
restaurée. Apres trois années de
pandémie, cest un monde un peu
fatigué qui accueille le film & Cannes.
Un demi-siécle sest écoulé, et ce film
continue de nous éclairer. »

Jia Zhangke
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« Pour parler des films de Robert
Bresson, il faut avoir recours a la
poésie, car les films de Bresson sont
essentiellement des poémes.

Quatre nuits dun réveur

Cest un film sur le mystére de lamour,
Sur le caractere accidentel d'un objet
de désir,

Sur la fagon dont le temps aggrave la
douleur du désir,

Sur lattrait irrésistible d’'un réve,

Sur le fait que voir, cest étre aveugle,
et quétre aveugle, cest voir.

Il est question de rouge, de blanc et
de noir.

Il est question d’instants

Qui disparaissent dans Iabime de
[éternité.

Métaphysique de l'amour. »

Sergei Loznitsa

RETROUVEZ LA FICHE DU FILM SUR
https://carlottafilms.com/films/quatre-nuits-dun-reveur/




QUATRE NUITS D’UN REVEUR
DE ROBERT BRESSON

On aurait tort de réduire Robert Bresson a un
minimalisme froid. Le réalisateur francais, multi-primé
a Cannes (Un condamné a mort sest échappé, Proces de
Jeanne darc, LArgent) et décédé en 1999, est l'auteur
d’une ceuvre briilante, portée sur la texture des voix

et des corps. Variation mélancolique sur les amours
décues, Quatre nuits d'un réveur confirme cette veine
intense et romantique. Ce film rare, d'un cinéaste adulé
mais discret (13 longs-métrages en 40 ans), est enfin
visible. De quoi réjouir les cinéphiles du monde entier.

« Que ce soit

les sentiments

qui amenent les
événements, et non
Iinverse », écrivait
Robert Bresson dans
ses Notes sur

le cinématographe, publiées en 1975. Linjonction peut
étonner de la part d'un cinéaste souvent qualifié de
formaliste. Il suffit de sabandonner a Quatre nuits

dun réveur, film longtemps resté invisible malgré sa
présentation a la Quinzaine des réalisateurs en 1971,
pour sapercevoir que la maieutique bressonienne est, a
y regarder de pres, une mélodie gorgée d’affects. Inspiré
d’une nouvelle de Fiodor Dostoievski, Les Nuits blanches
(1848), le dixieme film de Robert Bresson incarne toute

la volupté — au sens moral et esthétique — de son cinéma.

Comme souvent chez lui (Pickpocket et Mouchette,
deux grands récits de passion), 'histoire se noue autour
dobsessions amoureuses. Une nuit d’hiver, Jacques
(Guillaume des Foréts) empéche une jeune femme

inconnue (Isabelle Weingarten) de se jeter dans la Seine.

Ils se donnent rendez-vous le soir suivant, sur le lieu
de leur rencontre : le mythique Pont-Neuf. Nuits apres
nuits, Marthe se livre sur le chagrin damour qui lui a
fait envisager la mort comme douce ; Jacques, peintre
dandy d’'un autre temps, lui raconte ses douloureuses
réveries romantiques. Bresson saisit alors, a l'aide de
flash-backs et dellipses, les confidences quotidiennes
de ces deux dmes solitaires diluées dans leur époque et
dans leur ville.

Le blues de Paris

Des la séquence douverture, Bresson écorche 'image
idyllique de la capitale comme berceau des amants.
Ici, la Ville Lumiere catalyse la mélancolie de ses
personnages. La pénombre brumeuse du Pont-Neuf,
épaisseur de la nuit parisienne y sont fendues par
des enseignes colorées, les lumiéres indistinctes et

floues des bateaux mouches. Rarement la mise en
scéne dépouillée de Bresson aura tutoyé avec autant
de grace le pointillisme pictural fondé sur une gamme
chromatique vive. Cette esthétique de lévaporation doit
beaucoup a Pierre Lhomme, immense chef-opérateur
qui signera, deux ans plus tard, les images d’un autre
grand film sur la jeunesse désceuvrée : La Maman et la
Putain de Jean Eustache, lui-méme grand admirateur
de Bresson (« Une femme me plait par exemple parce
quelle a joué dans un film de Bresson », fait-il dire au
personnage joué par Jean-Pierre Léaud).

En peintre abstrait, Bresson choisit d’introduire ses
acteurs par leur environnement, embrassant les espaces
extérieurs, lui qui a si souvent privilégié les huis clos,
la verticalité écrasante des portes, le surcadrage (Un
condamné a mort sest échappé en est le paradigme
parfait). En inventeur de forme, il Samuse a créer des
rimes visuelles entre les lieux clos et la ville. Ainsi,

les toiles multicolores de Jacques, entre abstraction

et figuration, ne témoignent pas seulement de son
rapport ambigu au monde (choisir de représenter la
fantaisie ou le réel ?). Elles se donnent comme un écho
aux feux impressionnistes de la ville. Paris n’intéresse
Bresson que comme surface émotionnelle.

Fragments d’un discours amoureux

Quatre nuits dun
‘ réveur est un
grand film sur
la cristallisation
amoureuse, au sens
stendhalien du terme.
Jacques et Marthe
fantasment un étre idéalisé, comme pour toucher du
doigt une perfection chimérique qui donnerait un sens
a leur vie. Sans railler ses personnages — sa rigueur
janséniste le lui interdit -, Bresson dilue dans sa mise
en scéne des indices de ce monde duplice. Ce nest pas
pour rien si la Seine, avec ses reflets bleutés, est le décor
de leurs discussions, miroir déformant ol viendront
aussi se briser leurs illusions sentimentales. Ce nest pas
pour rien non plus si Bresson, maniaque du découpage,
organise un jeu de regards a I'intérieur du cadre entre
les personnages, créant du mouvement au sein des plans
fixes. Mouvement qui correspond a une ronde instable
et cruelle des désirs. Regarder, étre regardé, désirer et se
découvrir désiré : ici, lamour est une pulsion scopique,
une ritournelle enivrante et dangereuse.

Mais les personnages ne sont pas tout a fait dupes des
jeux de 'amour et du hasard. Cest I'usage du son -
partition aussi importante que I'image pour Bresson
— qui nous l'indique. Au lieu de doter Jacques d'une



voix off classique, le réalisateur lui fait enregistrer a
voix haute des monologues secs, sur un dictaphone,
qu’il réécoute a I'infini. Clest une voix durassienne,
comme étrangere a elle-méme. Elle met a distance la
fievre de Iémotion, plutot que de nous immerger dans
une psyché tourmentée. On touche alors a ce singulier
exercice bressonien : faire se superposer un affect et
son analyse. Chez Bresson, on se dit « Je taime » avec
une diction blanche, un degré zéro du jeu — mais cest
pour mieux atteindre lessence d'une émotion ou d'un
corps, toucher son intensité.

Le corps, cet obscur objet du désir

Cette conscience de l'amour comme mirage, ce
romantisme désespéré néteint pas lérotisme du film. Il
le nourrit au contraire d'une pulsion de vie souterraine.
En témoigne la sensualité d'une scene de nudit,
déstabilisante tant elle surgit au milieu d'un grand
dépouillement. Sur la chanson lancinante Musseke de
lartiste brésilien Marku Ribas (qui joue le guitariste
dans lorchestre du bateau mouche), Marthe, devant

un miroir, ote sa chemise de nuit. Bresson la filme
surtout de dos ou de biais en train de sobserver, a l'aide
d’'imperceptibles panoramiques haut/bas, dans un
clair-obscur qui suggere plus qu’il nexhibe. Car ce qui
se joue ici, ce nest pas I'intrusion d’un regard extérieur
sur ce corps, une effraction voyeuriste, mais bien la
découverte, par 'héroine elle-méme, de sa propre
lascivité. Soudain, ses mains, ses jambes semblent lui
murmurer dans un bruissement de peau quelle est un
étre de plaisir.

« La vie ne doit pas étre rendue par le recopiage
photographique de la vie, mais par les lois secrétes au
milieu desquelles on sent se mouvoir les modeles »,

écrit Bresson dans ses Notes. Ces « modéles », ce sont des
comédiens novices choisis par Bresson. Il les épuise au fil
de prises interminables pour tarir leur énergie, obtenir
deux une présence-absence fantomatique. Dans Quatre
nuits dun réveur, cette dépersonnalisation atone aboutit
paradoxalement a une matiére trés charnelle. Iépiphanie
corporelle de Marthe na dégal que les traits impassibles
de son visage — maniéere pour Bresson dexprimer

la solennité presque christique de cette découverte
sensible. Le dispositif épuré du cinéaste, loin détre un
exercice de style ou une pose, est toujours lendroit d'une
éclosion. Ainsi, lorsqu’il filme longuement Jacques en
train de regarder a travers la fenétre, un hors champ
impossible a combler, Bresson nous dit ceci : les visages
sont des paysages insondables ; il faut prendre le temps
de les parcourir pour percer leurs secrets.

Léa André-Sarreau, TROISCOULEURS, mai 2024

« Que signifie partager son histoire
avec quelqu’un ?

Quelle part des histoires est réelle,
quelle part est inventée ?

Existe-t-il des “histoires vraies” ?
Quelle responsabilité endossez-vous
en écoutant les histoires des autres ?

Peut-on jamais entrer dans |'univers de
quelqu’un d’autre ?

dans |'espoir, I'amour, le désespoir de
quelqu’un d’autre ?

[...] Nous vivons d’histoires.
Nous nous épanouissons gréce a elles.
Elles nous font avancer.

Et certaines restent gravées dans
notre mémoire,

parce qu’elles nous montrent tout &
partir de rien.

Comme celle-ci, proposée par Robert
Bresson en 1970

mais totalement intemporelle,
magnifiquement filmée par Pierre Lhomme,
et impeccablement restaurée en 4K. »

WM WENDERS



QUATRE NUITS D'UN REVEUR
PAR DOMINIQUE PAINI

« Plaidons coupables : dans les premieres années 1970,
nous sommes nombreuses et nombreux a étre passés
a coté de ce chef-deeuvre. Quelques cas comparables
pourraient étre sans doute évoqués dans d’autres
disciplines, ceuvres littéraires, plastiques et musicales
dont la sensibilité collective a Iépoque de leur
conception et la réception ne saccorderent pas. Ce fut
le cas de ce film de Robert Bresson.

[...] Mon indifférence
fut grande en 1972, a
légard de la béatitude
des musiciens hippies
accroupis sur les quais
= de Seine filmés par

: Bresson. Et pourtant,
il sSagissait en fait d'un constat, non dénué de dérision,
du reflux des utopies des années 1960 et 70, utopies
dissoutes dans I'insouciance consommatrice a

venir et certains bavardages pseudo esthétiques des
années qui suivirent. Il s’agissait d’'une véritable
anticipation qu’un Leos Carax percut, lui : Denis
Lavant, 'interpreéte de son réveur dans Boy Meets
Girl, déambulant sur le Pont-Neuf, magnétophone-
baladeur au cou, nest-il pas, dix années plus tard,
I'héritier du Jacques de Bresson qui tient son journal
intime sur un comparable magnétophone portable.
David Bowie et sa féerie mélancolique était advenue

entre temps, accompagnant la dérive de Denis Lavant.

[...] Mais quest-ce qui fait le bouleversement, la
déchirure a coté desquels beaucoup dentre nous
passérent lors de la découverte du film ?

En premier lieu, ces corps qui marchent comme on ne
marche nulle part ailleurs en cinéma : cette montée-
descente insensiblement rigide des corps a chaque
pas et quaccentue la verticalité des bras ballants.

Je retrouverai deux années plus tard cette méme
démarche chez Daniel, le jeune gargon (Martin Loeb)
des Petites Amoureuses de Jean Eustache. Et lui aussi,
comme le Jacques de Bresson, suit les filles...

Allure d’'une démarche dont tout exceés est absent et
dont Balzac a livré cette description dans sa Théorie

de la démarche (1833) : “Tout en (eux) participe au
mouvement ; mais il ne doit prédominer nulle part”
Chez Bresson, les personnages marchent donc, comme
ils parlent, avec cette “blancheur” qui permet de ne pas
perdre l'intention et le sens de chaque mot proféré sans
prédominance, comme chacun de leurs pas.

En second lieu, Quatre nuits dun réveur est un des
films les plus étranges du cinéma moderne. Un film
dont l'intensité de la douleur damour confine au
fantastique, reléeve d’un registre frolant la terreur. Je
nai pas dautres exemples dceuvres romanesques —
hormis certains poémes de Nerval ou Anna Karénine
de Tolstoi — mettant en scéne aussi implacablement
Pamour non partagé. Ces Souvenirs dun réveur, titre
du court roman de Dostoievski que Bresson divise

en quatre nuits vécues au présent de la souftrance,

ne sont pas seulement [épreuve de la non-réciprocité
de la passion de Jacques pour Marthe. Léchec de sa
conquéte est tellement intolérable que sa mise en
spectacle est estompée, contribuant peut-étre en son
temps a l'aveuglement du spectateur. Le génie de la
mise en scene consiste en effet a opposer a la violence
insupportable d'un amour refusé, lobservation
dévénements répétitifs sans importance. Ainsi, et
surtout ces incessants passages des bateaux touristiques
illuminés et dont certains spectateurs — y compris du
coté de la critique - se lasserent et se moquerent ne
voyant pas que cette hypnose surexpose le désespoir de
ces amants mutuellement inaccessibles.

Quatre nuits d'un réveur me rappelle ces mots de

la premiére Elégie de Duino de Rilke : “Car le beau
nest rien que le premier degré du terrible ; a peine le
supportons-nous, et, si nous 'admirons ainsi, cest qu’il
néglige avec dédain de nous détruire”

[...] Dans ce récit inexorable de quatre nuits qui
parait si bref et sobre, Bresson se garde de tout
alanguissement des gestes et des décisions de ses
personnages qui ne serait qu'infatuation, ou que
“dédain” dont nous a prévenu Rilke.

Comment a-t-on pu se priver si longtemps de voir et
de revoir cet admirable poéme ? »

Dominique Paini a dirigé la Cinématheque francaise
de 1991 a 2000. Essayiste, programmateur et commissaire
dexpositions, il a publié plusieurs livres sur le cinéma.

« Pour moi, Bresson est |'un des
géants du cinéma des cinquante
derniéres années. Peut-étre
méme le seul. »

AGNIESZKA HOLLAND



