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UN MONUMENT
DU CINEMA JAPONAIS |

LE GRAND FILM
DE MASAKI KOBAYASHI

uatre histoires de fantomes issues du folklore
japonais.

LES CHEVEUX NOIRS : Un samourai choisit
dabandonner sa femme pour fuir la pauvreté et épouse
la fille d'un riche gouverneur. Hanté par le souvenir de
son premier amout, il finit par retourner sur ses pas...
LA FEMME DES NEIGES : Pris dans une tempéte de
neige, deux biicherons trouvent refuge dans une cabane.
Le plus jeune voit son compagnon mourir sous le souffle
glacial dune mystérieuse femme, qui fait promettre au
survivant de ne jamais révéler cette histoire a quiconque...
HISTOIRE DE HOICHI SANS OREILLES : Un jeune
aveugle du nom de Hoichi est recueilli par des moines
pres de la baie de Dan-no-ura, thédatre d une sanglante
bataille qui opposa jadis les clans Heike et Genji. Par

son chant, Hoichi va réveiller les fantomes des vaincus...

UN BOL DE THE : Un samourai voit apparaitre le
visage dun homme au fond de son bol de thé. Agacé, il
chasse au plus vite cette vision qui semble le narguer.
Bientot, 'homme fait son apparition en chair et en os...
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KWAIDAN
UN FILM DE MASAKI KOBAYASHI

« Incroyablement inquiétant
et incroyablement beau. »
GUILLERMO DEL TORO

« Le meilleur film de fantémes
[amais réalisé. »
NicoLAs WINDING REFN

Cinéaste japonais parmi les plus exigeants de sa
génération, Masaki Kobayashi est lauteur d'une ceuvre

a la conscience politique et morale implacable. De la
trilogie pacifiste La Condition de 'homme au film de
samourai métaphysique Harakiri, il ma cessé d’interroger
les structures doppression sociales, militaires ou
spirituelles pesant sur I'individu. En 1964, Kwaidan
marque un tournant majeur dans sa filmographie :
délaissant la confrontation directe avec ' Histoire, Masaki
Kobayashi plonge ici avec maestria dans les troublantes
régions de l'invisible, en adaptant quatre contes
fantastiques tirés du recueil éponyme de Lafcadio Hearn.
D’une splendeur visuelle inouie, lesthétique de Kwaidan
tient en grande partie au travail du chef opérateur Yoshio
Miyajima et du directeur artistique Shigemasa Toda.
Entiérement tourné en studio, dans des hangars d’avions
reconvertis en espaces scénographiques, le film tire son
atmosphere unique de toiles peintes aux dimensions
monumentales, reconstituant des paysages oniriques,
des ciels zébrés de couleurs, des scénes de bataille et des
foréts stylisées. Loin de tout naturalisme, cette esthétique
convoque a la fois les traditions visuelles japonaises

et un expressionnisme pictural aux accents presque
surréalistes, ol le rouge, le blanc et la transparence
fonctionnent comme autant de signes symboliques.
Présenté en 1965 au Festival de Cannes, ou il regoit le
Prix du jury, Kwaidan est aujourd’hui considéré comme
'une des ceuvres phares du cinéma japonais. Une somme
visuelle et sensorielle d'une densité inégalée, a découvrir
pour la premiére fois dans sa sublime restauration 4K !

Une restauration 4K de Toho Co., Ltd. en collaboration
avec Toho Global Inc. réalisée en 2025 par
Toho Archive Co., Ltd.




DEUX IMMENSES
ARTISTES A L'ORIGINE
DE KWAIDAN

Kwaidan orchestre
magnifiquement la rencontre

de deux cultures, japonaise et
occidentale, que parait résumer

a elle seule la figure de Lafcadio
Hearn (1850-1904), auteur de
lceuvre originelle adaptée par
Kobayashi. Né en Grece d’'un pere
irlandais et d'une mere grecque,
puis installé au Japon a partir de
1890 et naturalisé sous le nom

de Yakumo Koizumi, Hearn
consacra la seconde partie de

sa vie a collecter et retranscrire
les légendes, mythes et récits
fantastiques de l'archipel. Ses
Kwaidan ou Histoires et études

de choses étranges constituent
toutefois moins des transcriptions
fidéles que des réinventions
littéraires : Ioeuvre d’'une voix
venue dailleurs qui, précisément
parce quétrangere, a su percevoir
dans le folklore nippon une
profondeur métaphysique a la fois
proche et lointaine.

Le film de Kobayashi hérite de
cette double appartenance. En
choisissant dadapter Hearn plutot
que des sources directement
japonaises, le cinéaste inscrit
demblée son film dans un

espace de médiation : quoique
typiquement japonais dans leur
essence, les quatre contes du

film se révelent filtrés par un
regard qui leur donne une portée
mythique universelle. La voix off,
utilisée avec parcimonie, rappelle
a chaque segment ce lien entre
littérature et cinéma, comme
entre tradition et modernité. Ce
faisant, Kwaidan aboutit a un
équilibre rare : celui d'une ceuvre
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profondément japonaise, tout
en soffrant immédiatement a un
regard occidental.

Silimage de Kwaidan frappe par
sa beauté formelle, cest souvent le
son - ou son absence — qui installe
le plus durablement I'inquiétante
étrangeté du film. Compositeur
culte du cinéma japonais (Ran, La
Femme des sables), Toru Takemitsu
élabore pour ce film un paysage
sonore entierement découplé de
toute fonction illustrative. Les
grincements, craquements, nappes
de bruits concrets et silences

organisés ne soulignent pas l'action :

au contraire, ils la débordent, créant
un hors-champ acoustique qui
suggere l'irruption du surnaturel
avant toute manifestation visuelle.
Dans le premier fragment du film,
en particulier, le son délibérément
désynchronisé de 'image produit
un sentiment de dissociation
psychique qui anticipe les stratégies

du cinéma d’horreur contemporain.

Les instruments traditionnels
japonais y cotoient des sonorités
électroniques et des silences

traités comme des matieres a part
entiére. Le résultat, contemplatif

et délicieusement dérangeant, est
moins une musique de film quune
texture du monde invisible : le son
de l'angoisse contemplée a létat pur.

un film de Masaki KOBAYASHI

avec Rentaro MIKUNI, Michiyo ARATAMA,
Tatsuya NAKADAI, Keiko KISHI, Katsuo
NAKAMURA, Tetsuro TANBA, Takashi
SHIMURA, Kanemon NAKAMURA, Osamu
TAKIZAWA, Haruko SUGIMURA
scénario Yoko MIZUKI d’aprés le recueil
de Lafcadio HEARN (Yakumo KOIZUMI)
photographie Yoshio MIYAJIMA
direction artistique Shigemasa TODA
musique Toru TAKEMITSU

produit par Shigeru WAKATSUKI

un film réalisé par Masaki KOBAYASHI

LE CONCEPT DE MUJO
ET L'HERITAGE DU FILM

A travers Kwaidan circule le concept
de mujo, hérité du bouddhisme :

tout ne serait que transitoire,
‘attachement aux étres et aux choses
serait source de souftrance et de
hantise. Les motifs récurrents - les
yeux démesurés scrutant depuis le
ciel, la neige qui efface et préserve,

la voix off qui énonce des vérités
éternelles... - forment un réseau de
signes par lesquels le film semble dire,
inlassablement, que rien ne demeure.
Ainsi, quoique régulierement classé
dans le genre de I'horreur, Kwaidan
reléve davantage de langoisse sourde
que de la terreur brute ou de leffroi.
Ses fantomes ne terrorisent pas par
la violence ou la soudaineté : ils
apparaissent lentement, avec une
indifférence plus troublante encore.
Labsence totale de jump scare, la
dilatation du temps, létrangeté
distante des personnages surnaturels
invitent a une forme de méditation
inquiete sur la condition humaine
plutot qua une peur viscérale.

Or, cette esthétique inédite, mélant
lenteur atmosphérique et vertige
psychologique, irriguera en
profondeur le cinéma d’horreur
japonais des décennies suivantes (la
« J-horror »). En témoignent avec
éclat Ring (1998) de Hideo Nakata,
dont la créature féminine aux cheveux
noirs envahit I'image, comme les
espaces domestiques menacants de
Kiyoshi Kurosawa (Kairo, Cure), ot le
surnaturel sourd du quotidien comme
une évidence silencieuse. Et ce jusque
chez Takashi Miike, dont les ceuvres
les plus atmosphériques — Audition
(1999) en premier lieu — évoquent
immanquablement cet envotitement
implacable et souverain, hérité de
Kobayashi.
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